秘密

  
        她總是低估維繫愛情必須埋藏的秘密，傻氣地將坦承設定為相愛的最低底線。於是漸漸除了不停在秘密的發生與發現間翻弄當初使她折疊自己以密合某個窗洞的激情，再沒有任何細碎的絕對可以說服她以愛情的尺規圈限兩人。沒有了。沒有說服她這一切犧牲和別人全然不同的藉口了。而塞緊了那個窗口的自己，扭曲的四肢，所全力避免的究竟是如何風景。

      她總以為自己不夠努力，不夠努力讀他讀的書，不夠努力聽他聽的音樂。一直要到秘密如雪花紛飛將她掩埋壓緊成一丘矮小的石雕，她才終於和整個僵硬的世界一起了解，他們兩人不過是彼此熱烈地錯開了。他們像是彼此投擲著會噴出煙火的信號彈，最後卻只沈迷於煙火的樣式顏色甚至消散後煙硝的臭氣，卻忘了信號彈原本為的是信號，作成玩具後毫無意義。他們想像墮入人群的自己仍能藉著兩人或是多人的糾纏豐富那絕對，拉出那條區隔擁有以及排拒的警戒線。結果卻只是兩人難看地抱著並重複著世界上最簡單的戲碼，笑鬧著每一個車窗後每一對情人都笑鬧過的風景。

      最後她簡直是以秘密維生了，所有生活細節都只是謊言的排演。她吃下每一個不經意的眼神手勢語句停頓，蒐集所有令坦承足以成為罪行的紙片與溫柔語句。她於是離當初她劃在愛情與婚姻之間的長線越來越近，終於她成為了那條線。她在線上越走越長因為她只是一個墮入人群之中的細小人群，除了劃出大家都說「好」的那條線，她再沒有其它能力。

      而這就是她最大的秘密了。